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Pour étre efficace le refus doit étre grand.

Pier Paolo Pasolini
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EDITORIAL

COMBIEN DE JOURNALISTES entendons-nous désormais sur nos
¢crans qui se proposent de nous « decrypter » l'actualité ? Ils
semblent croire que nous sommes plongés in vivo dans une crypte de
laquelle il faut nous tirer au plus vite. Non merci. Nous avons tous
les outils necessaires a la decomposition analytique du monde, en
modes de véridictions (vérité du sujet, vérité de ’Histoire, vérité
du mythe...) et en régimes de savoirs (le savoir assujetti, le savoir
poctique, le savoir a traduire...). Nous n’avons certainement pas
besoin de « décryptage ». La simple deconstruction sémantique de
ce terme, renvoyant aussi bien au domaine ésoterique des langues
secretes et des codes cachés, qu’a la crypte comme symbole des
origines ou de la prehistoire, aboutit en une pure déclaration de
désinformation, tout ce qu’il y a de plus sale. Alors ils préetendent
aussi nous « decrypter » la Guerre! Elle, comme les autres ¢véne-
ments, serait devenu si etrangere a notre experience de consomma-
teurs pacifies que nous attendons de pouvoir la déchiffrer — ou qu'on
nous la déchiffre — comme un coup de des. ... le hieroglyphe Gaza ou
encore le hieroglyphe irakien, etc. Ne nous laissons jamais convaincre
que le monde serait devenu une seule et méme langue secrete a
dechiffrer, comme dans un trés mauvais film de science-fiction. Ceux
qui parlent de « décryptage » sont des pisse-froids, voleurs d’infor-
mation, marchands de chiméres demi-habiles et arrivistes sans art.
Au-dela du danger qu’il represente, celui de toujours nous presenter
le sens comme « caché » — syndrome de sa religiosite, de sa bon-
dicuserie attardée — le « décryptage », en soi, ne rime a rien. Il pas-
serait presque pour un mot sans racines, une invention hasardeuse ;
voire méme, une invention intrinsequement médiatique (pensez a
la ré¢introduction du mot « crypté » via la naissance de la chaine de
television Canal + en 1984). Pendant qu’on manipule les images
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comme des jouets et que certains présentateurs oublient de lacher
leur sourire au fluor en comptabilisant les morts, le « décryptage »
nous ¢pargne de choisir nos propres codes, d’inventer nos propres
¢quations. « Décrypter » signifie littéralement sortir de Ia tombe, étre
un profanateur du sens et des mots. Mais le sens des événements et
de I'information n’est ni un cadavre a déterrer ni un slogan a répe-
ter. Nous ne croyons pas en une plus-value du sens que sa mise en
scene propose de nous reveler, car elle n’echappe pas a ses enjeux
et a son langage publicitaire — pour la presse écrite il faut bien faire
coexister les images de ruines et de mort avec les encarts commer-
ciaux et les offres de vacances a la mer. Nous croyons que le sens nait
de I'intersubjectivite, de deux voix qui se parlent, se traduisent ou
se contredisent. Le sens n’est ni la propriéte des « experts », ni des
journalistes, ni des éditeurs de revue. Le « décryptage » est enfin
une insulte au travail des journalistes reporters qui continuent a
témoigner des situations les plus tragiques, et ainsi nous assurer, au-
dela de la bonne conscience, la conscience du danger. Mais aussi la
conscience que 'universalisme est mort une bonne fois pour toutes.
Sinon que n’essaieraient-ils de nous le vendre sous la forme ¢hon-
tée d’un hieroglyphe prét-a-penser. Ils n’ont malheureusement rien
compris a la puissance profonde du hi¢roglyphe. Non pas simple-
ment celle de symboliser ou de signifier un concept definitif, mais
aussi celle d’ouvrir le sens grace a la multiplicite des interpretations
autorisce par la pensée de I’idéogramme. Dans le « décryptage », le
fameux hi¢roglyphe egyptien et le fantasme li¢ au dechiffrement de
I’Etranger, rencontrent bizarrement le fantasme futuriste du savoir
omniscient ou de I'ubiquité — étre « en direct » partout et tout dire,
tout devoiler. Tout compte fait, le « décryptage » vient a la fois de
l'orientalisme et de la science-fiction. Voici venue I'heure de ques-
tionner ce mariage pathétique.

M.M.
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ARGO:

LES PUISSANCES DU SCENARIO
OU L’INVENTION DE L’ORIENTALISME
FUTURISTE.

Morad Montazami

OUS SOMMES LE 24 février 2013 au Dolby
Theatre de Los Angeles. Dans le somptueux
décor de la 85 cérémonie officielle des
Oscars, la valse des chandeliers dorés et des
draperies ¢légantes bat son plein. Soudain le
rituel mediatique s’enflamme a I'annonce du
meilleur film. Comme dans toute cérémo-
nie des Oscars, Hollywood fait son « cinéma », ¢érigeant ses « stars ».
Voici alors qu’apparait Michelle Obama — en direct de la Maison
Blanche — sur un écran geant, orne de luminaires en forme de pluies
cristallines. Le public d’¢toiles de la cérémonie a les yeux rives sur
cette gigantesque Vierge a I'enfant (qui tient, en somme, I'enveloppe
du vainqueur a la place de I'enfant). La Premiere dame des Etats-Unis
d’Amérique, remet la réecompense supréme a Ben Affleck, produc-
teur, realisateur et acteur principal du film Argo, qui cree la sensation
avec son « incroyable » scénario : ou comment le désormais celebre
agent de la CIA* Tony Mendez reussit I'exfiltration’ de six diplomates
américains s’ étant refugics a 'ambassade canadienne deTehéran apres

1. Central lnte]]igence Agency.
2. Assurer le rapatriement d’un agent secret, fonctionnaire d’Etat ou diplomate en situation hostile ou

au terme de sa mission.



Michel Obama en direct de la
Maison blanche, 85¢ cérémonie
des Oscars, 24 février 2013,
Dolby Theatre, Los Angeles

avoir echappe a la prise d’otages de 'ambassade ameéricaine — des
suites de la Révolution dite islamique et de la chute du shah d’Iran
en 1979. Et ce grace a un stratageme inédit consistant a mettre sur
pieds le tournage d’un film de science-fiction — intitulé Argo — qui
ne sera jamais réalise et restera a I’¢état de scénario. Ne donnant que
le prétexte a Pexfiltration des diplomates, en les faisant passer pour
I’ ¢quipe canadienne du film censé se tourner en Iran, Argo superpose
par conséquent la structure du film a faire et celle du film réalise,
scellées par celle du film dans Ie film. Ben Affleck aurait ainsi eu —a
son corps défendant ? —le singulier mérite de déplacer des structures
poctiques traditionnellement heritees de I'avant-garde (la Nouvelle
Vague et son usage du film dans le film?®, les « films imaginaires » ou
. .S . . L1 S .
scénarios imprimés de Chris Marker, uniquement réalisés sur papier,
ou encore les films désignés comme « carnets de notes pour un film
sur... » de Pier Paolo Pasolini*) dans le champ du Blockbuster® hol-
lywoodien. C’est donc en son nom méme qu’Azgo superpose scénario
politique et scénario cinématographique (puisque le scénario non
3. On pense ici au film Le Mépris (1963) de Jean-Luc Godard, qui met notamment en scéne Fritz Lang,
dans son propre réle de cinéaste, se dévouant a une adaptation cinématographique de I'Odyssée d’Homere.
4. On pense notamment a son Carnet de notes pour une Orestie qfricaiue ainsi que Notes pour unﬁ]m sur
I'Inde (1967).
5. Désignant aujourd’hui une production cinématographique a I’ investissement financier et humain excep-
tionnel, le terme est issu du vocabulaire militaire, désignant la bombe la plus puissante utilisée par 'armée

anglaise et américaine durant la Seconde Guerre mondiale. Fallait-il donc le préciser: le Blockbuster est

politique.

ARGO 13

Ben Affleck sur son balcon iranien vérifie le story-board, paysage de Téhéran

réalisé donne son titre au film réalis€). Pour résumer les choses,
comme le dit le sous-titre publicitaire d’Argo, en trompe-lceil : « Le
film était faux. La mission était réelle. »

L'oscar du meilleur film est ainsi décerné non pas a une ceuvre de
fiction mais a une « histoire vraie » — qui plus est une histoire vraie
« declassifice » — a savoir une des plus graves crises diplomatiques
de la seconde moiti¢ du xxe si¢cle. A ce titre, on ne verra ni inno-
cence ni hasard, dans le fait que la production cinématographique
hollywoodienne « accompagne » la déclassification des dossiers de
la CIA. Gageons qu’en s’empressant de porter les dossiers du ren-
seignement et des services secrets a I’¢cran, lorsque ces derniers
tombent dans le domaine public, le cinéma ameéricain érige impli-
citement la CIA et ses agents en pourvoyeurs de scénarios. Ce qui
montre bien 'ambiguite de la notion méme de scénario, notamment
dans la periode de I'apres guerre froide qui se voit reconduite vers
le Moyen-Orient, en cette fin des années 1970. Mais bien loin en
apparence du tumulte de I’histoire et des faits reels, c’est I'union
presque divine entre scene politique et scene du divertissement
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qui jouit ici de sa propre splendeur : entre
une Michelle Obama monumentalisée par
I'image, « projetée » en majesté devant ses
sujets, et le parterre fleuri de la cérémo-
. 7 . o, . 7 7. . \
nie, drap¢ dans son dispositif mediatique (ou
4 ! b A
écrans et cameras s’abiment les uns dans les
autres, a I’'infini). Difficile de dire si acclama-
tions et hourras s’adressent au réalisateur du

film, al’épouse du Président, ou bien si tout
1984 de Michael Anderson,  ici n’est qu’autocélébration d’Hollywood par
adaptation cinématographique  Ho]lywood (« Miroir mon beau miroir. ... »).
du roman de George Orwell o
A tout prendre, nous pourrions étre dans les
jardins de Versailles de Louis XIV pour un feu d’artifice, dans une
¢glise baroque du xvi° siecle pour une messe catholique mais aussi
dans le Big Brother is watching you de George Orwell pour un rappel
a l'ordre : plus nous regardons, plus nous sommes regardes ; plus
nous cédons aux limbes vaporeuses de I'image que nous mettons a
la place de la realite, plus cette image s’empare de nous, de notre
conscience et de notre corps.

Il vaut alors la peine de mesurer I’écart technique séparant cette
cérémonie des Oscars, les deux pieds dans le xx1¢ siecle, de I’époque
de Tony Mendez, le héros méconnu de la crise des otages de 1979,
incarné a I’écran et sur la plancte Hollywood par Ben Affleck.
Aujourd’hui, le don d’ubiquite et la téléportation fantasmes dans
les scries televisées américaines des années 1960-1970 sont large-
ment réalisés. Star Trek ou La Planéte des singes passeraient presque
pour des bibelots kitsch de la pop culture, tout juste bon a orner tee-
shirt et casquettes (s’ils n’¢taient recemment encore et une fois de
plus adaptés au cinéma). La téléportation est méme poussce a son
paroxysme dans les différents dispositifs nano-technologiques li¢s a
I’¢cran (des ecrans a la fois nomades et incorporés) ou a la ge¢oloca-
lisation. Pensons aujourd’hui aux puces ¢lectroniques servant par

ARGO 15

Star Trek ct La Planéte des singes, Hollywood « toys »

exemple a pister les détenus libérés sous surveillance ; ou mieux, les
lunettes-écrans sur le point de remplacer nos téléphones « intelli-
gents », de maniere a recevoir les informations en méme temps que
nous regardons devant nous, par superposition de la realite virtuelle
et de la surface techno-cognitive. Le Big Brother d’Orwell n’a méme
plus besoin de murs pour s’afficher ou de t¢lécrans pour apparaitre,
ce sont les écrans eux-mémes qui se déplacent de corps en corps.
Le paroxysme technologique que nous vivons actuellement semble
guidé par un idéal holographique. Toute image recomposé¢e nume-
riquement sur I’écran (a commencer par I'image de I’étre humain)
\ . b )/
tend a quitter I’espace de I’¢cran pour se recomposer, tel un tour-
billon d’atomes en mouvement, devant nous — c’est-a-dire sur la
scene du spectacle politico-médiatique, en trois dimensions. Bien
que I'image de Michelle Obama n’y corresponde pas stricto sensu
ici, son dédoublement instantané entre la Maison Blanche et la céré-
monie des Oscars, vécue non pas comme une contrainte technique,
. . . A . . \ . \ LR
mais bien comme le pouvoir d’étre ici et la, reliant scene politique
et scene du divertissement, incline bien a cet idéal. Mme Obama
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devient Mme Spock (du nom de
ce héros mémorable de la série
Star Trek dont les sourcils et les
oreilles en pointes symbolisaient
le pouvoir de téléportation).
L’hologramme représente

g actuellement la technologie

La Planéte des singes, a peine futuriste pour rendre
de Franklin . Schaffner, 1968 (omni)présentes et réincarner
en trois dimensions célébrités défuntes ou autres icénes déchues®.
I se caractérise intrinsequement comme une hyper-photographie,
tridimensionnelle et suspendue dans les airs, sans support mateériel.
Il se produit par interférences de faisceaux laser dont les ondes réa-
gissent a celle de I'objet capturé, mais surtout, a partir de données
non-reproductibles. Des lors, méme Walter Benjamin et sa célébris-
sime théorie de Leeuvre d’art a I'ére de sa reproductibilite technique
(1935) semblent avoir fait leur temps pour expliquer ce type de
phénomenes.

A I’époque de la prise d’otages de I'ambassade américaine de
Tehéran et le déclenchement de I'intense guerre froide entre les
Etats-Unis et I'Iran, la science-fiction, loin d’avoir été surpassce par
la realite, conservait toute la fraicheur d’une promesse haletante.
Celle-ci était encore pleinement « futuriste ». Nous étions alors a
la fin des années 1970, les séries telles que Star Trek ou La Planéte des
singes restaient allegrement diffusces et rediffusces. Les réves de tele-
portation se conjuguaient avec le développement a grande vitesse des
moyens de telecommunication qui atteignaient une force de frappe
sans précedent — tous tendus vers le mythique don d’ubiquite. Les

6. Le 15 avril 2012 le rapper 2Pac, pourtant décédé en 1996, s'est ainsi illustré sur la scéne du festival
Coachella a Indio (Californie) ot son hologramme cotoyait les deux autres rappers eux bien vivants, Dr Dre
et Snoop Doggy Dog. Autre exemple, plus radical, la chanteuse de pop japonaise Hatsune Miku, qui elle

déchainait les foules notamment en 2010, alors qu’elle ne fut jamais en vie, autrement que sous la forme

d’hologramme.

ARGO 1y

Mesdames et messieurs bonsoir, c’est le 87¢ jour de la prise d’otages. ..

talonnieres ailées du dieu Hermes et les bottes de sept lieues que
le Petit Poucet de Charles Perrault arrache a I’Ogre rejoignaient
la diffusion grandissante de la technologie vidéo. La vidéo analo-
gique, « forme artistique par excellence du capitalisme tardif " »
— aujourd’hui largement tombée en désuctude — se distinguait des
autres techniques visuelles par son traitement materiel de I'espace-
temps mis en jeu dans I’image, au contraire de I'image numérique
ou de I'id¢al holographique qui procedent par dématérialisation. Le
medium video se distinguait encore par le « flux total® » du conti-
nuum dans lequel il plagait 'observateur. La vidéo reposait alors sur
le systeme du feedback, c’est-a-dire la possibilite de générer, a I'infini
et en boucle, des allers-retours entre I’émetteur, le récepteur et le
flux des signes interchangeables s’organisant autour d’eux. Autant
dire la possibilité inédite de « sculpter » 'espace-temps offert par le
circuit du moniteur et de la caméra. Avec la vidéo, les choses ne se

7. Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, Beaux-arts de
Paris ¢d., 2001 [1991], p. 133.

8. Ibid., p. 133 sq. Jameson emprunte I'expression a Raymond Williams.
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résumaient plus ni a la distinction sujet-objet, ni a celle de l'artiste
et du spectateur, mais elles se partageaient entre don d’ubiquite, de
teléportation et d’immersion, mélant ainsi les utopies theologique
et science-fictionnelle avec les lois de I'espionnage politique. Aussi,
quand bien méme I’¢re du numérique, de I'Internet et du GPS®
restait encore un horizon a conquérir, nous assistions a I'apogce
d’un ensemble technique permettant de maximiser le dispositif du
«direct ». Dispositif journalistique qui sous-tend toute une idéolo-
gie — dont la teléportation n’est que la forme révee — de 'odyssee
geopolitique et de « ’hyperrealisme sensoriel'® ». En effet, s’il a pu
existe un réve de la technique (ou les Américains n’ont pas éte les
derniers marchands de sable), consistant dans la mise en scene du
monde « entier » et de son arpentage — que ce soit par des moyens
purement virtuels, par la telecommunication ou par le cinéma — ce
tour du monde n’eut trouve son efficacit¢ que dans la mesure ot il
eut assuré a nos sens d’étre partout en méme temps''. Nous trans-
porter d’un lieu a 'autre de la plancte en un clin d’ceil, certes, mais
pris dans le vertige épique de ce déplacement ubiquiste, avec ses
interférences, ses infrasons, ses réverbérations. Et le correspondant
prenant I'antenne en direct de I’¢tranger de nous assurer : « Vous
pouvez entendre les manifestants [ou les bombes qui explosent] juste
derriére moi'?! » Et parfois non plus un mais trois correspondants,
en trois pays différents du globe, se partagent notre ¢cran en trois
petites icones. Le présentateur en plateau n’a alors plus qu’a jongler

9. Global Positioning System.

10. J’emprunte I'expression a Laurent Jenny, La Vie esthétique. Stases et flux, Paris, Verdier, 2013, p. 96.
L’auteur y compare la poétique symboliste et le personnage de des Esseintes dans A rebours de Joris-Karl
Huysmans (1884) avec notre apprehension sensorielle de la technologie contemporaine.

11. « Avec le développement du capitalisme, le temps irréversible est unifié mondialement |...] Cest le
temps de la production économique, découpé en fragments abstraits égaux, qui se manifeste sur toute la
planéte comme le méme jour. » Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992 [1967], p. 112-113.

12. Parmi les cinéastes (rangés a 'occasion dans la catégorie du « cinéma direct ») qui ont brillamment
déconstruit cet hyperréalisme sensoriel, citons I’infatigable Peter Watkins, avec par exemple son film The
War Game (1965).

ARGO 19

avec ces « fenétres » comme il jongle avec nos stimuli et nos micro-
perceptions. Les informations en tant que telles comptent alors
moins que leur diffraction et leur fragmentation soudaine (gages de
réalisme), voire le sentiment de danger qu’elles (re)transmettent.
Ainsi des ressorts actives par Ben Affleck pour la scene d’ouverture
d’Argo avec les manifestants qui assaillent 'ambassade américaine de
Tehéran ; recreant une atmosphere de tumulte, traduite par de petites
cameras distribuces aux figurants/manifestants, afin de produire des
images chaotiques.

Plus généralement, il en va d’un sentiment d’instantanéite, celui
que nous sommes bien en train de parcourir le monde et d’en « vivre »
les événements. Ce qu’il convient d’appeler «1’¢quation » Hollywood
ne peut, ad libitum, que fonctionner sur ce double sacre de la tech-
nique et duréve, de la politique et du spectacle, promis par le frisson
intersideral de la fiction-Monde. Les grands studios de cinéma ameri-
cains s’occupent de relier tous les lieux de la planete, a force d’effets
speciaux, de trucages et de décors en tout genre, alors que les chaines
de television, elles, s’occupent de les relier a force de frequences,
d’antennes et de satellites. L’ironie de I’affaire réside sans doute dans
le décalage cruel entre 1979 (¢re Reagan), lorsque Hollywood pou-
vait se pretendre au sommet absolu de la fiction-Monde, et 2013 (ere
Obama), ou nous assistons a I'une de ses plus graves crises. Car de
plus en plus de societés americaines d’effets speciaux delocalisent
leur activité en Chine, sans compter les greves a repétition des syn-
dicats de scénaristes — a commencer par la plus fameuse et recente
d’entre elles, menée par la Writers Guild of America, entre 2007 et
2008. Si la couronne impériale de la fiction-Monde américaine s’est
¢rodée, cela s’explique sans nul doute par le fait que le monde lui-
méme a changé. La Fiction-monde ne s’¢crit plus a partir du méme
centre occidental. Mais cette perte de vitesse repose ¢galement sur
I’érosion d’une certaine « science » de la fiction — relatee par I’his-
toire des techniques de communication et d’information — dont la
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Carter en campagne, VU alaTV

« science-fiction » ressort comme le creuset inconscient, le « réve »
qu’il nous faut remettre en permanence sur le divan.

Dans une archéologie de I'imaginaire technique mettant en jeu le
transport des images et les transgressions de mediums, on attirera
Iattention sur le role central des écrans de télevision dans Argo :
transmetteurs en temps réel des informations lices a la situation
des otages, que ce soit dans le bureau du president Jimmy Carter
lorsqu’il organise I'action des Etats-Unis, ou bien qu’il se retrouve
lui-méme « dans » la télevision, mettant la pression aux nouvelles
autorites iraniennes ; de méme que les preneurs d’otages iraniens
I'utilisent directement pour diffuser leur revendications, réclamant
notamment le retour du shah afin de pouvoir le juger. Les t¢lécrans
(comme les appelle George Orwell dans 1984) rythment la pro-
gression de l'intrigue de leurs images fragmentaires et tournant en
boucle ; les protagonistes du film, seuls ou en groupe, interagissent
constamment avec les informations diffusées a la telévision (repor-
tages, flash infos, témoignages. . .), suivant 24h sur 24h I’évolution
de la situation. La télévision peut méme se concevoir comme un

ARGO 21

des acteurs principaux du film, révelant au demeurant un signe des
temps qui a son importance : la crise politique de 1979 entre I'Iran
et les Etats-Unis engage le monde, a la suite du Viétnam, dans I’ere
de la guerre mediatique ; ot les technologies de transmission d’infor-
mations et d’images accompagnent l'artillerie lourde. C’est encore
face a un ¢cran de television que Tony Mendez a subitement 'id¢e
« geniale » qui permettra d’exfiltrer les six diplomates americains
refugies a 'ambassade canadienne de Tehéran. Revoyons la scene :
Tony Mendez parle au téléphone avec son jeune fils dont il est sépare
(pas de bon film d’action a Hollywood sans un bon flic divorce). Tout
en se telephonant, tous deux regardent la telévision. Il demande alors
a son fils : « Qu’est-ce que tu regardes mon grand ? — La Planéte des
singes. .. ». Il zappe. La distance qui les separe est résolue : chacun se
retrouve face a laméme image. Comme dans un effet de synesthesie
auditive et visuelle, le combin¢ du téléphone se télescope avec la
télecommande de la télévision. Et soudain, devant cet ¢pisode de
La Planete des singes : Eurcka ! Pourquoi ne pas prétexter le tournage
d’un film de science-fiction a Tehéran pour ramener ensuite inco-
gnito les diplomates américains aux Etats-Unis ? Mais surtout quelle
¢trange réminiscence « orientaliste », dans 'aeil de Tony Mendez /
Ben Affleck, a la vue des paysages de La Planéte des singes. ..

Si les paysages rocheux, ocres et arides, les steppes et les dunes
longilignes qui ornent les films (ou les series) de science-fiction
comme La Planéte des Sin ges ou Dune suscitent cette réminiscence sté-
reotypée du Moyen-Orient, cela vaut-il comme rappel que nombre
de ces films y auraient ¢te tournés ? Ou alors, qu’en dépit méme du
lieu de tournage, ces paysages signifient un secret désir d’Orient
dans l'arriere-pensée du spectacle science-fictionnel " ? Mais dans

13. Concernant I’hypothése d'un Orient secret dans le film Dune de David Lynch (1984), et pour ne rien
dire de son titre qui relie directement la science-fiction a la figure du paysage « autre », rappelons simple-
ment que la substance aux pouvoirs interstellaires et prophétiques qui fait 'objet de toutes les convoitises
sappelle « I’Epice ».
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esprit de Tony Mendez, le ste-
reotype orientaliste du paysage
ancestral, tire par exemple des
Mille et Une Nuits, semble laisser
place a une vision implicitement
futuriste des paysages comme

ceux de Tehéran ou de Bagdad ;
| S B ou plus exactement a un orien-
La planéte « Tatooine » dans StarWarsw’est  talisme futuriste dont la science-
autre que le village tunisien de Tataouine, fiction américaine se serait char-
décor délocalisé , . .
gée en sous-main depuis la fin des
annces 1970 — precisément I’époque dont il est question avec la
Révolution iranienne. « Tatooine » une des planctes imaginaires
traversees dans plusieurs ¢pisodes par les heros de la saga Star Wars
(notamment dans les deux premicres trilogies), est bien dérivee de
Tataouine, ville désertique du sud-est de la Tunisie, a proximité de
Nefta, qui n’a pas seulement inspiré George Lucas mais a littcrale-
ment servi de decor au tournage du realisateur et de ses equipes.
Ces derniers composerent leur mise en scene de I'espace et du futur
avec les habitats traditionnels de la culture berbere et bédouine,
sans les retoucher. Il est d’autant plus edifiant de considérer la rela-
tion a priori improbable — mais a laquelle notre ceil s’est habitue
sans le savoir — entre un certain imaginaire futuriste américain et
I'architecture vernaculaire tunisienne ou des maisons troglodytiques
construites dans la roche et la terre.

Cet orientalisme futuriste prend I’Orient pour décor de fond plu-
tot que pour décor somptuaire et majestueux (comme le fit 'orien-
talisme frangais du x1x¢ siecle). Il relegue la figure ou le corps de
'« Oriental » loin derriere les pouvoirs hypnotisant du paysage orien-
tal — ou du reste un rocher et un parterre de sable peuvent suffire.
Il n’est donc certes pas moins orientaliste que 'orientalisme tradi-
tionnel («’Orient créé par I’Occident » pour reprendre la formule
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La copie du scénario qui va déclencher I'idée de génie. ..

célebre d’Edward Said). En revanche, il reposerait sur une mise a
distance (a travers un « ¢cran » de technologie) de I'exotisme c¢lebre
depuis les Contes orientaux de Lord Byron. Il chercherait plutot a
trouver un Orient inframince, un Orient distillé a travers des détails
(voire des incongruités) de mise en scene ou de décor —I’Orient re-
crée par I’Occident. L'orientalisme futuriste des Américains — orien-
talisme postmoderne s’il en est — serait intimement li¢ a I'infrastruc-
ture hollywoodienne qui arpente le monde a la recherche de terrains
et de zones aux allures suffisamment vierges ou primitives (voire
« préhistoriques ») pour se projeter en I'« Ailleurs » ou I'« Autre ».
En se deplagant de ses propres studios, ou elle a pourtant la répu-
tation de pouvoir recréer artificiellement le monde entier au doigt
et a I'ceil, cette infrastructure repond d’abord a des considérations
¢conomiques, y compris, on peut aisément le supposer, le cott de la
main-d’ceuvre. Lopération s’inscrit de fait dans un contexte de néo-
colonisation culturelle et économique consistant a prendre I’ Orient
pour « décor », grace a un désengagement politique de fagade auquel
la représentation du futur sert de faire-valoir.
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Dans Argo, contrairement a Star Wars ou Dune, 'orientalisme futu-
riste est certes moins réalisé que speculé. Ce qui du reste ne fait sans
doute que le renforcer dans la mesure ou il agit « en puissance »,
c’est-a-dire a titre d’hypothese opérant au-dela de I'intrigue du film.
La ou le film de science-fiction ne fait que s’« opposer » a la réalite
en sa vertu de grande illusion, le scénario de science-fiction, lui, en
sa vertu de film a venir, « imprime » en quelque sorte la réalité, ou,
autrement dit, se met « a I’eépreuve » de la realite . A commencer
par la réalité urbaine de Téhéran, grace aux planches mobiles du
story-board d’Argo que les personnages gardent avec eux tout le film
durant. Tony Mendez, au balcon de son hétel ot il s¢journe inco-
gnito, tient ces dessins devant lui avec gravite, face aux montagnes
qui dominent la ville. Le paysage noir et blanc sur la planche prend
virtuellement effet dans le paysage reel et, en I'occurrence, hyper
hostile au héros du film — comme si, en substance, la science-fiction
devenait non seulement I'arme du complot parfait mais ¢galement le
totem capable d’exorciser la peur de I’Autre et de I’¢tranger. Dans
la scene de I'acroport, ot les diplomates américains « déguisés » en
cinéastes canadiens jouent leur vie et tentent I’ évasion, le story-board
se révele a nouveau étre un objet « magique ». L'un d’entre eux,
devant le scepticisme forcene¢ d’un garde arme iranien qui décide
de les retenir au sol, se met a agiter le story-board, en mimant les
actions des super-heros representes. Allant jusqu’a comparer, pour
I’'occasion, la déchéance du méchant monstre dessiné avec celle du
shah d’Iran, son jeu de mime improvisé révele la superposition entre
scénario politique et scénario de divertissement. Dans les différentes
scenes ou apparaissent les planches du story-board, celui qui les
scrutera avec attention verra que les super-héros aux oreilles poin-
tues, casques de robots et pistolets laser, évoluent bien devant des
batisses et des minarets islamiques, courant a travers les allees d’un
« bazar », a l'orientale.
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Lorientalisme classique projette I’Orient dans le pass¢ alors que
l'orientalisme futuriste (via la science-fiction et 'utopie de la tra-
versee du monde) projette I’Orient dans un a venir. Mais surtout,
en cachant I’Orient (au lieu de 'exhiber), sous le voile du « plateau
de tournage », le décor imaginaire de I'orientalisme futuriste —a la
limite de la parodie ou du kitsch inconscient — devient le decor reel
de la géopolitique internationale et de la guerre techno-scientiste.

Convaincre tout Hollywood, la presse et le monde du divertis-
sement qu’'un film de science-fiction intitulé Argo va bien se tour-
ner... Aussitot dit, aussitot fait. Affiche, articles, casting et story-
board, autant de supports a 'appui pour un film a faire, et voila Tony
Mendez avec toute I’¢quipe du film, dans un cocktail mondain, pour
une lecture du scénario par les acteurs en costume. « Si vous voulez
faire avaler un mensonge, faites-le avaler par la presse », rappellent
cyniquement les deux acolytes de Tony Mendez, John Chambers et
Lester Siegel'* qui ont permis I'infiltration de I'agent secret dans les
arcanes d’Hollywood. Au sommet de la crise diplomatique que se
jouent Ameéricains et Iraniens, cette sequence particuliere du scénario
luillustre, avec une subtile ironie, comment la guerre médiatique glisse
vers la guerre d’imagination'’. C’est-a-dire d’un affrontement princi-
palement basé sur les technologies de communication et d’informa-
tion a un affrontement ot la technologie de communication compte
moins que I'art du récit comme technologie. Paradoxalement, la séance
de lecture du scénario réintroduit le geste rituel du conteur et le
pouvoir mythique du verbe dans un concert panoptique de paravents

14. Incarnés par John Goodman et Alan Arkin.

15. Jutilise cette expression dans un sens proche de « guerre de représentations », qu'ils s’agissent de
représentations orientalistes, impérialistes ou médiatiques, représentations de I’Autre et par-dessus tout repré-
sentations a méme de défier I'imaginaire de I’Autre. Cette expression fait également écho a un lieu commun
repris dans plusieurs entretiens avec Ben Affleck et les acteurs de son film, ou par des anciens membres de
la CIA, aI’époque des faits (a commencer par Tony Mendez lui-méme). Ce lieu commun selon lequel, pour
le résumer ainsi: « nous avons évité une guerre mondiale au travers de cette crise que I'on a résolu avec
créativité et imagination, sans aucun mort ni blessé ». Voir par exemple 'entretien en ligne avec Alan Arkin,

acteur du film au http: //news.moviefone.com/2012/10/03/alan-arkin-argo-interview/
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visuels, ¢crans nomades et autres « décors » reels et imaginaires. Par
un savant effet de montage alterné'®, les voix des acteurs qui lisent
le scénario devant la jet set hollywoodienne se superposent a celle
d’une jeune porte-parole de la Révolution islamique qui délivre —
en anglais — le message de I'imam Khomeiny devant les cameéras
du monde entier, au nom de la révolution islamique et contre le
/.
« terrorisme » d’Etat dont elle accuse les Américains'’. Deux dis-
cours fondamentalement antagonistes qui s’attirent soudain tels des
aimants — et ce par I'intermédiaire de I’écran de télévision pose
dans les cuisines de la réception mondaine qui raccorde scene poli-
tique et scene du divertissement. Deux hemispheres ideologiques
a priori totalement anachroniques font désormais corps: le mythe
de la conquéte spatiale dans le cinéma americain et les revendica-
tions anti-impérialistes iraniennes a I'aube d’une guerre froide dont
rien ne prouve qu’elle est terminée trente-trois ans plus tard (a la
nuance pres qu’elle se serait deplacee des satellites et de 'acronau-
tique vers les centrales nucleaires). Il ne suffit pas tout a fait que
le lieu de tournage fantasmé que repréesente I'Iran, dans Pesprit
des acteurs-lecteurs, rejoigne la catégorie médiatique des actualités

4 .o, . . . . \
geopolitiques pour que le spectre de la science-fiction libere son
pouvoir d’inquiétude — voire son potentiel de réécriture subversive —
a l’égard de Dhistoire. Si les acteurs en question et leurs costumes
assument la parodie grotesque de StarWars, cela ne doit pas non plus
nous amener a conclure trop rapidement que les revendications de

16. Le montage alterné désigne dans la théorie du cinéma le fait de montrer deux ou plusieurs scénes
se déroulant simultanément dans le temps mais a des endroits disjoints, voire tres éloignés. A cet égard le
montage alterné est une des armes fétiches de ce que nous avons appelé la fiction-Monde.

17. Rapportons quelques extraits de la scéne en question. Les acteurs du futur film : « Fondu sur atter-
rissage du vaisseau. Extérieur, bazar. Ambiance exotique du Moyen-Orient [...] Notre monde a changé. Le
feu de I'espoir s’est éteint dans cette galaxie. » La porte-parole iranienne : « Au nom de Dieu (...) le Tout
Miséricordieux, voici notre message aux peuples éveillés [...] Le gouvernement américain considere les
révolutionnaires comme des terroristes alors que lui-méme et la CIA sont I'organisation la plus terrorisante
de tous les temps. » Pour étre exact, il convient d’ajouter qu’a ces deux discours s’ajoutent d’autres frag-

ments de discours, comme ceux des journaux télévisés américains et celui de Jimmy Carter fustigeant I'Iran

et le « terrorisme international ».
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Portraits robots en lambeaux, reconstitution en famille

la classe révolutionnaire iranienne se verraient — par contrecoup —
tout simplement ridiculisée.

Il en va plus singulicrement, dans I’influence de la science-fiction
sur les évéenements politiques qu’elle enrobe de sa parure techno-
phile, d’un processus de défamiliarisation du présent, tel que I'ex-
plique Fredric Jameson'®. Autrement dit, défamiliariser I'instinct
politique de I’homme des foules pris dans le moment historique de la
Révolution, en 'occurrence dans son apres-coup ; mais aussi defami-
liariser notre regard contemporain sur les événements passes. L’usage
politique du scénario de science-fiction recouvre une efficacité a la
fois alI’époque des événements, fut-ce en sous-main, et aujourd’hui, a
l'occasion d’un retour sur ces événements. La question de savoir si l'ef-
ficacité la plus orande reléve de 1'usage passé ou actuel, de ’action de

plus g gep )
la CIA elle-méme ou de sa performance hollywoodienne réactualisée
p y
18. « Il ne s’agit pas de nous donner des « images » du futur [...] mais de défamiliariser et de restructurer
'expérience que nous avons de notre présent ». Fredric Jameson, Penser avec la science-fiction, Paris, Max Milo,
2008 [2005], p. 16. Je précise que la ou Jameson accorde une valeur positive a la défamiliarisation dans la

littérature de science-fiction (Isaac Asimov, Philip K. Dick...) j’essaye en revanche de penser le déplacement

d’un tel processus dans la géopolitique américaine face a I'Iran.



28 ZAMAN

par Ben Affleck — soit la plus grande efficacité du scenario classe « top
secret » ou du scenario « déclasse » — est une impasse plutot qu’une
vraie question. L'efficacité la plus grande se révele plus que souvent
dans le montage de temporalites et de niveaux d’expérience. Le mythe
de la conquéte de 'espace dans le cinéma de genre ameéricain ou le
desir de conquerir de nouvelles « frontieres » devient une piece de
monnaie qui ne retombe jamais sur la méme face. Elle renvoie a des
¢tats differents de la guerre d’imagination que se livrent d’'un cote
'espace aéronautique ou interstellaire (et anticommuniste) révé par
I’Ameérique et de 'autre cote I'espace de la lutte anti-imperialiste
«réve » par le peuple iranien. Non pas que cette lutte n’ait pas eu lieu
et qu’elle n’ait pas débouche sur une Révolution telle que nous I'avons
connue. Mais la question demeure plus ouverte quant a la nature de
cette révolution, ses moyens et ses fins, les forces politiques qui 'ont
animee et les différentes philosophies de I’histoire qui l'ont portee.
Le probleme touche plutét a la force d’imagination a l'ocuvre dans le
peuple iranien imaginant, en temps « réel », comment la Révolution
devrait (ou aurait di) se passer. Point sur lequel, encore une fois, la
prise d’otages de 'ambassade ameéricaine représente a la fois I'apres-
coup et la commeémoration anticipée — comme si cette prise d’otages
¢tait devenue un « monument » ¢phémere de 444 jours a la gloire de
la Révolution dont la tendance « islamique » avait entretemps déja fini
de s’imposer sur les autres tendances, communistes, nationalistes ou
utopistes. La capacit¢ d’imagination de la masse révolutionnaire et
ses projections idéales, voire dégues, n’ont donc rien a envier a celle
de la science-fiction. Si Michel Foucault, dans ses vues controversées
sur la Revolution iranienne, a pu se méprendre sur une partie de la
realité qu’il avait pourtant devant les yeux, il ne s’est en revanche
pas trompeé en intitulant un de ses fameux compte rendus « A quoi
révent les Iraniens'® ? »

19. Michel Foucault, « A quoi révent les iraniens ? », Le Nouvel Observateur, no 727, 16-22 octobre 1978,
p- 48-49 ; repris in Dits et écrits, t. II, Paris, Gallimard, 2001, p. 688-694.
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Qui se risquerait a compter les esprits dans lesquels le réve d’une
autre revolution continue encore trente-quatre ans plus tard ? Clest
pourquoi, dit simplement, la science-fiction n’apparait dans ce
contexte pas seulement comme une esthétisation de la politique
au filtre hollywoodien ou une politisation de l'esthetique au filtre
de la CIA (tout I'« art » de Ben Affleck est de savoir naviguer entre
les deux). Elle est d’abord et avant tout un filtre face au pouvoir
d’imagination propre a tout événement révolutionnaire, car toute
révolution entraine son pouvoir d’imagination. De ce pouvoir, non
seulement il n’est rien dit dans le film, mais il se trouve totalement
ni¢ dans une rhetorique de la réponse « pacifique » et « créative »
a 'ennemi « fanatique et mortel?® » que represente 1'Iran — tel un
monstre dans un film de science-fiction a juste titre.

La science-fiction opere en définitive comme un cache qui obli-
tere une reflexion profonde du peuple iranien sur son histoire et sa
conception de la modernité (si elle devait vraiment s’en donner une).
Non pas que la Révolution « islamique » incarne cette modernite,
mais elle en compte et en assume irrémédiablement les plaies. La
« colonisation du futur®' » dont parle Fredric Jameson a propos de la
science-fiction n’a certes pas manque de se deployer egalement sous
le manteau du « gouvernement islamique » — plébiscité a tue-téte
par les Iraniens lorsque Foucault les interrogeait au hasard dans les
rues de Téhéran. Or c’est dans cette colonisation du futur — dédou-
blée au niveau structurel du film dans le film — que le futur fantasmé
par la science-fiction reprend ses droits, c’est-a-dire sur les ruines
encore fraiches des idéaux révolutionnaires en Iran, dans leur stricte
diversité. A ce titre, 'unique petit rappel historique de I'Iran avant la
Révolution, savamment expédi¢ en prologue du film, sous la forme

20. Ce sont les termes de James Woolsey, ancien directeur de la CIA, en exergue du livre-témoignage
de 'agent incarné par Ben Affleck, paru a I’époque de 'adaptation cinématographique : Antonio Mendez et
Matt Baglio, Argo, Londres, Penguin Books, 2012.

21. Fredric Jameson, Archéologies du futur. Le Désir nommé utopie, Paris, Max Milo, 2007 [2005], p. 384.
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du dessin d’animation (de type comics américain) joue magistrale-
ment son role — introduction qui est donc un modele d’orientalisme
futuriste, masque infantile des enjeux révolutionnaires qui essoufflent
I’époque™.

Le nom « Argo » resonne dans I’analogie a peine dissimulée entre
le vaisseau mythique des Argonautes — dans la tradition des Grecs — et
I'avion qui sauvera les diplomates américains a la fin de la partie hol-
lywoodienne. Conquéte (technologique) de I'espace et colonisation
(politique) du futur résonnent, en retour, dans le nom « Argo ». De
la méme manicre, la figure spatiale et politique de 'ambassade prend
aussi cette dimension d’utopie, qu’elle soit salvatrice ou autodes-
tructrice. Utopie des alliances geopolitiques qui se font et se defont,

22.Tout en ne comptant pas parmi les pays colonisés, I’Iran et I’histoire intellectuelle qui s’y est dérou-
lée au xx¢ siecle sont totalement imprégnés des discours anticoloniaux, mais plutét diriges contre I’Occi-
dent, dans sa globalité, que vers un pays spécifique, méme si 'antiaméricanisme s’y développe de fait avec
la Révolution. Soumis depuis le x1x° siecle a un para-colonialisme économique que le Premier ministre
nationaliste Mohammad Mossadeq avait tenté de juguler avant d’étre renversé par les Américains et les
Britanniques en 1953, I'Iranien figure dans I’imaginaire occidental, soit le « bon oriental », raffin¢ et lettre,

soit le fou d’Islam sanguinaire et phallocrate.
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ou de l'espace de « non-droit » ot le territoire juridique se dérobe
sous nos pieds pour se reconstituer ailleurs. Une ambassade est un
lieu ideal pour la science-fiction, en tant que productrice de lois ou
de principes qui viennent d’« ailleurs ». Pourtant si on se penche de
nouveau sur la scéne d’introduction du film, ou les manifestants ira-
niens pénetrent et prennent le controle de 'ambassade americaine,
on se dit que les Américains ne sont pas si loin de réveiller le mythe
du sauvage et de son ile noire ou I’homme civilis¢ serait tomb¢ par
megarde ou bourrasque, puis dont il aurait a s’échapper de toutes ses
forces pour sauver sa peau (le cinéma hollywoodien d’apres-guerre
comme les séries americaines plus contemporaines regorgent de ces
scenes). Mais l'orientalisme futuriste a aussi cette faculté a créer un
« ennemi interieur », d’autant moins lointain qu’il agit par defini-
tion sur notre sol, que ce soit celui de 'ambassade ou du plateau de
cinéma ; se jouant de nos lois juridiques ou de nos lois visuelles afin
de nous retourner une image deformee de nous-mémes : un portrait-
robot, a la limite, comme celui qui permet a la garde révolutionnaire
de retrouver la trace des Américains en fuite. L'orientalisme futuriste
est bien cette structure inconsciente qui n’est jamais revendiquée
comme telle, mais qui rejaillit par sauts dans le temps et ruptures
d’espaces, deguis¢e dans un profond désir de connaitre le futur, au
moment méme ou le présent croule sous nos pieds.

Il convient de ne pas exagérer le role de '« Orient » dans cette
affaire, tant il pourrait se limiter, a cette fonction typique du lieu
originaire et primitif, ou I'apocalypse, la catastrophe ont si ficre
allure (le désert, les pierres, le nomadisme, les ruines...) Qu’il
soit simplement donnée ici 'occasion de refléchir a ses procedes
technique, et de reconnaitre le cinéma de science-fiction américain
comme un vecteur privilégi¢ de cette dégénération particuliere de
l'orientalisme moderne, lui, hérité de la peinture et de la litterature.
Enfin comprendre quel contexte historique donne a ce phénomene
son relief actuel.
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Ainsi Porientalisme futuriste d’Argo ne concerne pas uniquement
les personnages qui s’imaginent (ou font imaginer aux autres) tour-
ner un film de science-fiction en Iran, au sein de la fiction orchestrée
par Ben Affleck. Il représente aussi, aI’echelle de I’histoire récente, la
mise en abyme cinématographique d’une guerre « froide » nucleaire
dans laquelle se debattent les satellites de tous ordres. C’est-a-dire,
d’un cote, les satellites de la conquéte du monde « en direct » et le
developpement de la Mondovision, a partir de 1962 ; et, d’'un autre
cote, les satellites de la conquéte de I'espace a proprement parler —
ou le développement de 'outre-monde — permettant a I’homme de
marcher sur la lune, et aux blocs de I’Est et de I'Ouest de s’agresser
par satellites et fusces interposes, durant une trentaine d’annces,
jusqu’a la chute du Mur de Berlin en 1989. En accompagnant cette
guerre protonucléaire sous tension et ses escalades de violence pre-
programmee, I’infrastructure hollywoodienne — du scénario au pla-
teau de tournage — dévoile sa superstructure ide¢ologique. Celle de
la fiction-Monde ou d’une plateforme capable de relier entre eux
les lieux les plus eloignés de la plancte, de relier ¢galement entre
elles les histoires les plus conflictuelles et les plus dissonantes afin
qu’elles ne s’¢écrivent plus que sous la coupe d’une seule et unique
instance legitimatrice : le salut de I'Occident. C’est pourquoi, sans
doute, les films d’apocalypse et de speculation interminable sur la fin
du monde sont encore aujourd’hui monnaie courante a Hollywood
et c’est pourquoi il n’y a rien d’innocent — était-il besoin de le rap-
peler — dans la remise de 'oscar a Ben Affleck par la Premiere dame
des Etats-Unis ; c’est-a-dire a ’heure méme ou une guerre d’inti-
midation nucleaire se joue sans répit entre les Etats-Unis de Barack
Obama et I'Iran de Mahmoud Ahmadinejad. A ce titre, cette remise
de prix ne fait que répéter les félicitations adressées par le président
Reagan (nouvel ¢lu a la suite de Jimmy Carter) a Tony Mendez en
1980, lorsqu’il parvint a ramener les six diplomates américains « a la
maison ». Ben Affleck apparait ainsi on ne peut plus dans la peau de
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son personnage et offre par ailleurs aux Etats-Unis une « revanche »
qui n’avait jamais ¢té prise depuis 1979 et l'affront sans précedent
de la prise d’otages a 'ambassade américaine de Teheran. La pluie
d’¢toiles tombant sur la scene des Oscars acheve de montrer que
les événements de 1979 et le récit recomposé par Ben Affleck conti-
nuent en realité de s’écrire sous nos yeux, mais avec des faisceaux de
néons, de luminaires, de strass et de paillettes —le pouvoir politique
récompensant une certaine interprétation cinématographique des
vainqueurs de I’histoire, dotés de leur arme la plus intemporelle et
efficace : I'art du scénario.



